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Apres des mots dits sous Bayard, le chevalier de métal, dont la devise
était celle du bahut sans peur et sans reproche, la prof principale nous
mena jusqu’a la vieille Nazareth, nous précéda dans I’ascension de I'es-
calier, poussa la porte de la Sixieme F1 et nous fit entrer une 4 une, nous
appelant par ordre alphabétique et nous ordonnant de nous asseoir a
coté de la camarade précédemment citée, en commengant par la colonne
de droite. Je fus a c6té d’une fille, belle et rigide, la jupe sous le genou,
longueur conforme au réeglement intérieur, que j’avais lu été et la
veille. Belle et rigide, Belle-Rigide, ma machine intérieure s’emballa
par routine, j’imaginai la princesse a sauver dans sa tour, moi qui m’y
colle avec plaisir, buter du dragon ou du concurrent, une victoire qui
se solde en bisou, des larmes d’amour et ’annonce de nos fiancailles.
Dans une classe composée uniquement de filles, moi ci-mise a cause
de mon trou alors que je n’avais pas d’affinités ludiques avec ce sexe, je
misais sur le mariage, comme recommandé dans les livres.

Lorsque la classe fut au complet, la prof annonga qu’elle refaisait ’ap-
pel et qu’il faudrait répondre « présente » d’une voix claire et distincte,
et écrire nos prénoms sur un papier. Une confusion nous gagna, comme

deux ordres venaient d’étre donnés, il y eut une valse désorganisée dans



les cartables, des oreilles dressées si jamais son nom..., des susurrements
plaintifs « préte-moi une feuille, je te la rends demain », des objets en
métal qui chutent. La prof hurla « ¢a suffit ! » et le silence fut.

— Mesdemoiselles ! Tenez-vous !

Elle nous expliqua que Stanislas c’¢tait I'¢lite, et que la dignité était
de mise en plus d’un travail acharné, une heure et demie de travail par
soir ! en sixieme, et plus apres !, si on arrivait a passer en cinqui¢me,
3 obtenir notre brevet en troisieme, avec mention s’il-vous-plait !, &
intégrer le lycée, le travail, étre digne, et le par cceur, car ici ¢’était par
cceur que les lecons s’apprenaient, mot d’ordre du directeur lui-méme,
Monsieur Calzinier, célebre pour animer chaque lecture de notes, dans
chaque classe, a chaque trimestre, de la sixi¢me a la terminale, et dans
la voix de la prof, un déraillement a la mention de cette Autorité, qui
d’apres mes calculs étaient numéro trois sur Terre, apres le pape et Dieu.

La prof plaqua une main baguée sur le bureau sur I'estrade et embrassa
la salle, trois metres de plafond, vitrage longiligne qui annongait des
hivers mal isolés, de sa gestuelle.

— Ici, nous nivelons par le haut !

Et pour preuve elle dénombra les anciens célebres de Stan : Jérome
Lejeune, Charles de Gaulle, Roland Garros, Anatole France, Martin
Bouygues, Christian Dior, Alain Soral et a tant d’autres hommes, la

patrie reconnaissante.

Ala pause, la préfete nous lut les regles de vie.

« Lavie a Stanislas, comme dans toute communauté, nécessite I’ad-
hésion a des regles. Celles dites de discipline font partie des éléments
nécessaires A respecter d’une part parce qu’elles permettent au groupe

de fonctionner, d’autre part parce qu’elles apprennent a chacun de ses



membres le respect d’autrui, & ne pas géner et a se comporter selon le
projet éducatif de Stanislas. »

Je connaissais presque par cceur les paragraphes sur la tenue vesti-
mentaire, les cheveux, la tenue de sport, les spécificités pour les gargons,
pour les filles, la mixité, tabac-drogue et alcool, sans compter vol et
tricherie, et dégradation des locaux et du matériel. Etait-ce bien clair le
projet éducatif ? et nous acquies¢imes, promis, nous ne cochonnerions
pas les murs et les parois de nos mes.

L’Autorité nous donna les carnets de bord, objet 4 triple fonc-
tion : agenda, espace de liaison avec les parents, support des billets
de retard-absence-infirmerie. Elle nous ordonna d’en prendre soin,
et annonga qu’elle et son adjointe effectueraient des saisies surprises
une fois, ou plus, par trimestre ; et quoi ? qu’est-ce qu’il était interdit
de faire la-dedans, au juste ? demandant I’aide de Belle-Rigide, qui ne
savait pas et chut !

La préfete aussi dit chut et distribua des polos. Ils étaient en coupe
droite, bleu marine avec un col blanc, ornés du blason de I’établissement
lui aussi blanc, composé d’un chevalier en armure et d’une palme sur
un livre, figures doublées et disposées en diagonale, une croix séparant
cette composition, croix ornée elle-méme en son centre d’un blason &
trois lys. Le tout enrobé d’une couronne de laurier.

— Ce polo vous est offert pour votre entrée en sixitme. Son port
est obligatoire lors des cérémonies : lectures de notes, messes de classe,
messes a Saint-Sulpice, veeux annuels du directeur, pelerinage & Chartres,
célébration de fin d’année.

Nous flimes vingt-neuf gamines qui flottdmes, se trémoussant et

secouant nos bouts de doigts rescapés des manches, contemplant la



marge graisseuse dispo entre le torse et le tissu, tant les tailles étaient
trop larges.

A midi, la sous-préfete nous guida vers la cantine. Elle s’adressa 3
un pion aux traits murins, Poilat, dont la rumeur — nous I'apprimes
la semaine suivante — disait qu’il avait un bac moins trois, ce qui était
suffisant pour nous aligner en une queue, le long du terrain de foot, ou
les gargons jouaient des parties brouillonnes. Avec les camarades, nous
déjeunames au sous-sol de Ninf¢i, le batiment de béton en croix, dansla
cantine grandissimc et carrée, coupéc en son centre par un jardin sauvage,
et nous comparames le métier de nos parents, ou plus précisément de
nos peres, comme beaucoup d’éleves avaient une mére au foyer, soit
une mere sans travail ni chdmage, mais j hésitai, si ¢ 'était badasse, une
coutume de riche loufoque ou une ascese délirante, de rester chez soi

ainsi, assis, 4 ne rien faire ?

L’apres-midi ressembla 4 la matinée. Les profs se succéderent en
semblables discours : excellence de I'enseignement, dignité et régularité
dans nos devoirs, apprendre par cceur, promesse d’une brillante carriere
sans précision sur le statut de femme au foyer, étre quelqu’un de res-
pectable, de respecté, qui réussissait dans la vie et qui réussissait sa vie,
qucl programme, j ’en avais le tournis et ¢’était grisant, youpi ! youpi de
chez youpi ! ¢’était ce pour quoi on m’avait mise la ! Que fructifie mon
talent de I’Evangilc selon saint Matthieu, chapitre 25, versets 142 30 !

Je lus la Bible avant de dormir.



